- Кого выбрали? - спросила мать.

- Тунеядцев выбрали - сурово ответил отец. - Волостным старшиной Марковича Марка, а старостой Тишковского Бориса.

- Ну и выбрали, пара-пятак! - воскликнула мать.

Смотря на отца, я не мог сообразить, почему он так зол. Наконец решился и спросил. Отец рассказал.

Ещё с утра богачи напоили бедноту. К месту выборов притащили мешок картошки. На каждого кандидата установили по порожнему ящику. На ящиках углем была сделана надпись - фамилия кандидата, чтобы знали, в какой ящик и за какого кандидата голосовать. Тут же стоял писарь и неграмотным указывал, куда и за кого бросать картошку.

- Ну, а неграмотных у нас было чуть ли не вся деревня, - говорил отец, - куда писарь укажет, туда и бросишь картошку. Сам он и "бюллетени" считал, сам и объявлял, кого выбрали.

Помолчав, отец добавил:

- Кто его знает, как он там считал, да только нашей голытьбе все равно было. Кандидатами-то были кулаки - один другого не лучше, все на нашей шее едут. Одна видимость, а не выборы. Кто побогаче, тот и потянет.

До сих пор, а мне сейчас уже за сорок годов, помню я рассказ отца о бесправной жизни белорусских крестьян и о картофельных "бюллетенях".