Люди среднего и старшего возраста (особенно представительницы прекрасного пола) наверняка помнят так называемые "письма счастья", получившие распространение в СССР во второй половине XX века.

Написанные от руки, на выдранных из тетради листочках, порой неграмотные послания кочевали из одного почтового ящика в другой. Их десятки раз переписывали, рассылали знакомым, а затем ждали обещанной удачи.

Официальная власть никак не высказывалась на их счёт, полностью игнорируя существование этого явления. В народе же её почему-то называли иногда "французской игрой".

Ходили подобные письма и по Миассу - в основном, среди школьников. И вот в 1965 году один миасский школьник, ученик пятого класса по имени Петя Галин, получив подобное послание, написал в редакцию местной газеты…

"Недавно мне пришло письмо от неизвестного мне Антона Константиновича Гноева из Теберды, - писал Петя Галин. - Антон Константинович включил меня в международную игру, которая началась в Чехословакии и ни на минуту не прекращается в СССР. По условиям этой игры я должен письмо Антона Константиновича размножить в пяти экземплярах и послать своим товарищам. В письме пять фамилий с адресами. Под первым номером адрес Гноева, ему я должен в трёхдневный срок послать ценным письмом или переводом один рубль. В письмах своим друзьям фамилию под первым номером я не должен писать, а все нижестоящие фамилии передвинуть на один номер вверх и пятым номером поставить свою фамилию и адрес. Как пишет Антон Константинович, по геометрической прогрессии (я этого слова не знаю, мы ещё в школе не проходили) через три-четыре недели я получу 3125 рублей. На эти деньги я смогу купить велосипед, воздушное ружьё, акваланг, фотоаппарат, футбольный мяч и много чего ещё. Ответьте, это правда или нет?".

И, конечно же, редакция не оставила письмо без ответа. Пете Галину ответил Максим Зубастый:

"Нет, Петя, это не правда. Никогда ты не получишь 3125 рублей. Скажем прямо: неизвестный тебе Антон Константинович - авантюрист и мошенник. Он хотел, чтобы ты, Петя, клюнул на его грязную удочку. В начале письма написано, что условия игры опубликованы в журнале "Смена" за 1963 год. Всё это ложь. Никаких условий в этом журнале опубликовано не было. Твои старшие товарищи наверняка помнят, что в такую же международную игру их хотели втянуть в 1958 и 1960 годах. Авторы писем пишут, что игра успешно прошла в Орджоникидзе, Горьком, Ростове-на-Дону и других городах. Это тоже ложь. Многие молодые люди нашего города клюнули на эту удочку. А спроси любого, получил ли кто обещанные деньги?.. Нет. Не получил. Ты правильно сделал, Петя, что написал нам. Рубль, который бессовестным образом выманивал у тебя Антон Константинович, ты лучше истрать на мороженое или сходи в кинотеатр и посмотри фильм "Ко мне, Мухтар!".

Кстати, тексты писем "французской игры" могли отличаться друг от друга: менялись названия игры, менялись журналы, на которую делали ссылку авторы. И не всегда аноним требовал послать деньги. Иногда стоило просто переписать письмо несколько раз и разослать его в течение определенного времени - и тогда уже можно было (при строгом соблюдении всех правил, конечно же!) ожидать обещанного счастья, чаще - личного.

Так, например, существовала игра "Мир и молодёжь", текст которой гласил: "Эта игра началась в 1949 году во Франции. Она должна обойти весь свет. Ни в коем случае нельзя оставлять это пись­мо у себя, будет несчастье (проверено). Перепиши это письмо четыре раза и отправь вместе с этим по адресам. Не жечь и не рвать! Когда отправишь письмо, перед сном произнеси имя мальчика, который тебе нравится. Через пять дней он предложит тебе дружбу. Обрати внимание на первые два дня, что-то произойдёт. Девушка, которая оставит письмо у себя, будет несчастна всю жизнь. Не думай, это не шутка (проверено). Будь счастлива!".

Другой вариант - игра "Чей" (распространилась в конце 80-х годов). Описывая её, анонимный автор сообщал: "Игра "Чей" была опубликована в "Крестьянке". Она предназ­начена для девочек 14 лет, об этой игре не должен знать ни один парень. Началась она во Франции и должна обойти вокруг света 20 раз. Перепиши это письмо три раза, это четвёртое. Разошли эти письма по адресам или отдай в руки по­другам. Тот, кто оставит его у себя, будет несчастен (проверено наукой). Внизу напиши имя мальчика и зачиркай, как я. Через 11 дней он предло­жит тебе дружбу или напишет письмо, обрати внимание на 11-й день, что-­то должно произойти".